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De retornos incompletos: Patriotismo crítico y 
exilios imborrables en la correspondencia epistolar 
de María Martos de Baeza 
Iker González-AIlende 
University ofNebraska-Lincoln 
En los estudios sobre exilios y migraciones las mujeres han sido tradicionalmente rel~­
gadas a un papel secundario como ayudantes de los hombres-esposas, madres e hijas-en 
vez de como sujetos activos de esos desplazamientos transnacionales. Esto sucede especial-
mente en los casos en los que las mujeres no desarrollaron una carrera artística o literaria y 
permanecieron ensombrecidas-voluntaria y/o involuntariamente-por el éxito profesional 
de sus maridos. Si el exilio de estas mujeres "desconocidas" ha pasado en su mayor parte 
desapercibido, su retorno a España tampoco ha recibido atención por parte de la crítica. Con 
la excepción de Ernestina de Champourcin y María Zambrano, el regreso de los exiliados 
republicanos a España se ha considerado mayormente como un fenómeno masculino. Así, 
cuando se estudia la vuelta de los exiliados, se habla sobre todo de las de Ramón J. Sender, 
Francisco Ayala, Max Aub y José Bergamín. 
El retorno de María Martos de Baeza a España en 1947 no tuvo ninguna repercusión 
pública, entre otros motivos porque, a pesar de participar activamente en los círculos inte-
lectuales de la España de los años veinte y treinta, no llegó a dedicarse profesionalmente a la 
literatura o el arte.' María Martos Arregui Q'Neill (Manila, Filipinas, 1888-Madrid, 1981) 
colaboró en el Lyceum Club Femenino, la primera asociación cultural de mujeres en España, 
en la que ejerció de bibliotecaria. Siguiendo a Antonina Rodrigo, Elvira Melián señala que 
Martos de Baeza fue, de hecho, socia fundadora del Lyceum en 1926 y la que tuvo la idea de 
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su creación (381). Martos de Baeza defendía un feminismo basado en la educación de la mujer 
y actuó como vocal en la junta directiva de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas 
(Melián 385). Era anfitriona de tertulias e íntima amiga de la familia Baroja. Aunque no 
llegó a publicar ninguna obra, ayudó a su marido, el editor y diplomático Ricardo Baeza, en 
las traducciones que éste realizaba y también enseñó español a jóvenes extranjeras.2 Tras la 
Guerra Civil se exilió en Argentina hasta su regreso a España, desde donde mantuvo una 
numerosa correspondencia epistolar con sus amigas exiliadas. 
En este artículo voy a analizar las cartas que desde Madrid Martos de Baeza le envió a 
México a Pilar de Zubiaurre desde 1948 hasta 1970. Este epistolario, que se halla en el Archivo 
del Museo de Bellas Artes de Bilbao, resulta relevante para conocer de primera mano la opi-
nión de una intelectual republicana que regresó a España y estudiar la reintegración o vuelta 
de los exiliados a la dictadura franquista. Asimismo, las cartas sirven como testimonio de la 
importante labor que realizaban las mujeres en la configuración del puente entre España y 
los exiliados, ya que Martos de Baeza actuó como transmisora de informaciones y noticias 
entre ambos lados del Atlántico. 
Mi argumento principal es que, a diferencia de la mayoría de los exiliados que regresaron 
a España y se hallaban ante un país desconocido, del que criticaban la sociedad de consumo y 
el olvido al que se veían relegados, Martos de Baeza se adaptó fácilmente a España y ensalzó 
los cambios desarrollistas que experimentaba el país en la década de los sesenta. De hecho, 
en sus cartas se hallan comentarios de carácter imperialista a favor de España y en contra de 
los países latinoamericanos que le sirven para justificar su regreso. Ahora bien, junto a sus 
alabanzas a las mejoras materiales de España, Martos de Baeza también denuesta duramente 
ciertos aspectos del régimen franquista como la censura y la hipocresía religiosa, mostrando 
así una identidad nacional sincrética que se puede calificar como "patriotismo crítico".3 En este 
sentido, es posible afirmar que la autora formó parte de la oposición al franquismo dentro del 
país al mantener vivos el espíritu republicano y la concepción liberal de la mujer que defen-
día el Lyceum. Además, aboga por una identidad plural de la nación en la que tengan cabida 
los exiliados republicanos, trabajando para que se reconozca en España su labor cultural y 
ayudando a los que deciden regresar al país. De esta manera, a pesar de que Martos de Baeza 
señala en varias ocasiones su felicidad por reintegrarse en España, la tristeza que demuestra 
por tener lejos a tantos amigos exiliados-y por sus muertes en los países americanos-apunta 
a que su regreso resulta incompleto y su exilio imborrable. Es decir, su identidad personal se 
halla escindida, mientras que la identidad nacional permanece rota ya para siempre, puesto 
que España no le parece completa sin los exiliados republicanos. 
Martos de Baeza conoció a Zubiaurre en su juventud y mantuvo con ella una amistad 
que duró hasta la muerte de Zubiaurre en 1970. Ambas mujeres guardaban numerosas 
similitudes: estudiaron música y piano, entablaron amistad con los intelectuales y artistas 
españoles más relevantes de su época, participaron activamente en el Lyceum Club Femenino, 
no desarrollaron una carrera artística o literaria, se ocuparon de cuidar a sus hermanos sor-
dos y estuvieron casadas con intelectuales relevantes de la Segunda República.4 Una de sus 
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principales semejanzas es la importancia que otorgaron a la amistad y cómo la cultivaban por 
medio de abundantes y largas correspondencias epistolares. Martos de Baeza se carteó con 
escritores como Juan Ramón Jiménez, Isabel de Palencia, María de Maeztu y Ernestina de 
Champourcin. En diversas misivas a Zubiaurre, Martos de Baeza le indica el gran número de 
cartas que debe responder: "Bien, te dejo, querida Pilar, para contestar a un montón de cartas 
atrasadas" (25 abr. 1962); "¡a ver!, si en la tarde de hoy se cumple mi programa epistolar, hija 
mía, porque tengo infinidad de cartas por contestar" (18 oct. 1963). Por su parte, el epistola-
rio de Zubiaurre conservado en el Archivo del Museo de Bellas Artes de Bilbao incluye más 
de trescientas cartas, algunas escritas por personalidades relevantes de la cultura hispánica 
como José Ortega y Gasset, Gabriel Miró y Zenobia Camprubí. 
Martos de Baeza y Zubiaurre confirieron un gran valor a su comunicación epistolar, 
como lo demuestra el hecho de que conservaran las cartas que habían recibido hacía muchos 
años. Por ejemplo, Martos de Baeza indica a finales de los años cincuenta que guarda cartas 
de su juventud: "Aquí conservo el montón de cartas que Juan Ramón me colocaba cada vez 
que reñían. A un punto frecuentes, que mi madre sospechó un día era yo la amada de Juan 
Ramón ... " (5 febo 1957).5 Además, menciona que quiere sacar copia de una carta que ha escrito 
porque a su hijo le interesa leer la descripción que realiza en ella (24 ag. 1940). Este dato 
demuestra el aprecio que sentía por su propia escritura y cómo las cartas le sirvieron como 
lienzo en el que expresar su creatividad literaria. Camila Henríquez Ureña apunta precisa-
mente que para las mujeres, "la carta disimulaba bajo la apariencia de simple comunicación 
interpersonal la producción literaria, y como no se escribía para ser publicada, no tenía 
necesidad de ser escondida en el cesto de costura" (89). Quizás por ese motivo la dedicación 
de Martos de Baeza a las labores epistolares no era bien recibida por su marido: "Terminaré, 
pues, con la pena de no disponer de más tiempo para continuar contando y divagando según 
mi costumbre (o vicio, dice Ricardo)" (12 oct. 1943, énfasis mío).6 
El hecho de que las mujeres escribieran tantas cartas ha provocado que el género epistolar 
se haya considerado tradicionalmente como una forma de escritura típicamente femenina, 
puesto que, de acuerdo a Margaretta Jolly, las cartas, como las mujeres, se han solido asociar 
con la esfera privada y doméstica (82). Además, como explica Rebecca Earle, desde el siglo 
XVI los críticos masculinos han señalado que el estilo improvisado, la variedad de temas, la 
inmediatez y la fragmentación de las cartas se adecuan especialmente a lo que han denomi-
nado la expresividad "espontánea" de la mujer (6). También se ha solido argumentar que las 
mujeres favorecen más las relaciones personales que los hombres y de ahí su tendencia a escribir 
cartas. Sin embargo, esta tesis ha sido rebatida como biológicamente esencia lista y críticas 
como Domna Stanton justifican la presencia de la vida privada y las relaciones personales en 
los textos autobiográficos escritos por mujeres como consecuencia de la educación recibida y 
las prácticas culturales, las cuales invitan a la mujer a ocuparse y cuidar de los demás (12). En 
cualquier caso, al calificar el género epistolar como femenino, las cartas escritas por mujeres 
raramente se han valorado y, en opinión de OIga Kenyon, no se han considerado como escri-
tura "real" o literaria y por lo tanto, no han sido dignas de estudio (xiii). 
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Sin embargo, las misivas que Martos de Baeza le mandó a Zubiaurre a partir de 1948 desde 
Madrid resultan relevantes para aproximarse a la concepción nacional de los exiliados que 
decidieron regresar a España. El retorno de los exiliados ha recibido menor atención académica 
que el estudio de su exilio. Las excepciones son el libro de María de la Soledad Alonso y los 
dos volúmenes coordinados respectivamente por Rose Duroux y Josefina Cuesta, los cuales 
engloban el retorno tanto de los exilios como de las migraciones. El motivo principal de la 
falta de monografías sobre el retorno es su individualidad y la multiplicidad de vivencias del 
exilio y de motivos para regresar, de ahí la dificultad de la sistematización de dicho fenómeno. 
Así lo indica Teresa Ferriz Roure siguiendo a Paulino Masip: "Si la salida al exilio se había 
configurado como un fenómeno colectivo ... la vuelta 'se trata de una acción individual, que 
llega a ser colectiva por la coincidencia'" (55). Entre los factores que influyeron en la vuelta 
de los exiliados se hallan el tiempo transcurrido, los cambios ocurridos en España, la poli-
tización del exiliado y su adaptación al país de acogida, las "nuevas raíces" de las que habla 
Adolfo Sánchez Vázquez en su famoso ensayo "Fin del exilio y exilio sin fin" (37). Respecto a 
su vida en el nuevo país, Inmaculada Cordero Olivero señala que para los exiliados en México 
el regreso no les podía garantizar una situación social, profesional y económica parecida a la 
que gozaban en el país americano (147). Esta misma investigadora apunta que, de acuerdo a 
Patricia Fagen, las mujeres exiliadas visitaban España más frecuentemente que los hombres 
porque la mayoría de ellas partió al exilio para acompañar a sus esposos más que por motivos 
políticos (145). Éste fue, sin duda, el caso de Martos de Baeza y de otras intelectuales como 
Zubiaurre y Champourcin. Curiosamente, las mujeres tendieron a adaptarse mejor al exilio 
que los hombres, los cuales padecían una mayor nostalgia-sintomáticos al respecto fueron 
Juan Ramón Jiménez y Juan José Domenchina-, pero por su compromiso político, se nega-
ban a regresar a España mientras estuviera vivo Franco.' Esto no implica, empero, que las 
mujeres no tuvieran una fidelidad política, sino que fueron más capaces de pasarla por alto 
para poder viajar a España. 
Al sentir que encarnaban los valores republicanos, los dirigentes exiliados reprochaban 
enérgicamente los retornos a España, considerándolos como una claudicación ante el régi-
men franquista (Sáinz 203). El discurso oficial del exilio republicano insistía en que sólo se 
podría volver cuando hubiera desaparecido la dictadura (Ferriz 54). Así, Max Aub y Ramón 
J. Sender criticaron duramente a algunos de los intelectuales que retornaron a España en los 
años cuarenta y cincuenta, como José Bergamín, José Ortega y Gasset y Benjamín Jarnés, 
tachándoles de débiles y carentes de lealtad a sus compañeros exiliados.8 Ahora bien, a medida 
que avanza la década de los sesenta, la opinión negativa de los exiliados sobre el retorno se va 
atenuando-además, les resulta menos complicada su vuelta, ya que en 1965 se decretó un 
indulto general y en 1969 se declararon prescritos todos los delitos de la guerra civil (Cordero 
143)-y comienzan a reconocer que los que permanecieron en España tras la guerra pudieron 
sufrir tanto o más que ellos! Algunos deciden regresar para formar parte de la oposición 
franquista, mientras que otros retornan para pasar los últimos años de vida en su patria. En 
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10 que coinciden la mayoria es en las dificultades que experimentaron a su vuelta. As!, Juan 
Gil-Albert, que regreso en 1947, sufrio el aislamiento y el silencio (Blanco 452), mientras que 
otros padecieron la indiferencia y el olvido, se sintieron desarraigados en un pais que no reco-
nodan debido a la expansion del consumo y del turismo que se dio en los anos sesenta-por 
ejemplo, Champourcin-, volvieron a su pais de acogida -como Ie sucedio a Sender tras 
sus tres visitas a Espana a partir de 1974 (Dominguez 234)-, 0 tuvieron altercados con el 
regimen franquista, 10 que les aboco a un nuevo exilio -como Ie acontecio a Bergamin-. 
En contraste con estas experiencias negativas, al regresar a Espana, Martos de Baeza 
res alta en sus cartas numerosos aspectos positivos del pais, dando muestras de un claro 
patriotismo. Diversos investigadores han apuntado como los exiliados alardeaban de los 
logros imperiales de Espana como una reaccion a su desarraigo personal. Sebastiaan Faber 
considera que los exiliados republicanos compartian con los franquistas una similar obsesion 
y reevaluacion del cadcter y destino nacional espanol (43). Anteriormente, en sus famosos 
respectivos ensayos, "Para quien escribimos nosotros" y "La evolucion espiritual de los 
intelectuales espanoles en la emigracion", Francisco Ayala y Jose Luis Aranguren, a pesar de 
escribir el primero des de el exilio y el segundo desde el interior, coinciden en sen alar este 
mismo aspecto. La diferencia radica en que mientras Aranguren aplaude este interes de los 
exiliados en 10 espanol (154), Ayala 10 critica como resultado de un nacionalismo excluyente 
(151).10 Lo que no resulta tan comun es que el exiliado que retorna realice alabanzas sobre 
Espana como nacion, como sucede en el caso de Martos de Baeza. Asi expresa esta autora su 
identidad espanola y su orgullo patriotico: "Yo aqui me siento muchomejor de salud ... y siento 
desde 10 mas intimo de mi alma por esta maravillosa naturaleza espanola, tierra de martires 
y de filosofos que apenas dicen y mucho hacen, pues para nada echo de menos el magnifico 
B. A. [Buenos Aires] ... la vida-la mia- ha recuperado en parte las esencias teluricas de toda 
mujer hispana que se tiene en algo" (6 feb. 1949).u Junto con la reivindicacion de su origen 
nacional, Martos de Baeza defiende la superioridad de la cultura espanola por encima de las 
otras culturas del estado espanol: "Los unicos que no tienen patria chica, sino la grande, muy 
grande espanola, son los castellanos, querida Pilar. Yo admito siempre 10 del terruno amado, 
pero para mi no existe sino la pat ria grande espanola" (30 en. 1964). 
En consonancia con su sentimiento patriotico se hallan los comentarios que la autora 
realiza en contra de los paises latinoamericanos. Critica diversos aspectos de la realidad de la 
America hispana, especial mente su clima, y considera que los exiliados que alaban los paises 
que les han acogido 10 hacen para intentar consolarse de su situacion. Martos de Baeza parte 
de su conocimiento personal para justificar su opinion: "Mi experiencia de las cuatro grandes 
capitales americanas que conozco, y tres de ellas muy a fondo, no me invitan a vivirlas por 
gusto, sino en un plan forzoso" (6 feb. 1949). Por otro lado, tambien parece rechazar a los 
intelectuales latinoamericanos, ya que cuando se refiere a una visita a Espana de la escritora 
mexicana Lupe Marin, segunda esposa de Diego Rivera, la califica de indiscreta y "repugnante" 
y generaliza su comportamiento a los de su raza: "Si, para mi, escasa novedad conociendo 
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las características de esos indios intelectuales, que Dios los conserve lejos de nosotros" (24 
mar. 1960). La visión nacional de Martos de Baeza se asemeja en gran medida a la que mostró 
Bergarrün en sus cartas, en las que expresaba que "América, para los americanos" (Dennis 
504) y que Madrid le tenía "verdaderamente encantado" (Dennis 507). 
Precisamente, en una de sus cartas Martos de Baeza menciona el expectante regreso de 
Bergamín para justificar su propio retorno a España: 
Por aquí se habla mucho estos días de la venida de Bergamín. ¡Puede ser! ... Yo compuse 
para mi uso particular una filosofía-creo hermosa-, mezcla de patriotismo, fuerzas 
ancestrales, historia, subjetivismo físicos, psíquicos, amistades, afectos, recuerdos, en 
suma, de gran envergadura en mi existencia, y he acertado ... y poco a poco voy viendo 
que a muchos les va pasando lo que yo ya descubrí en mi trozo de América. (11 mar. 1955) 
Un motivo importante para la vuelta de Martos de Baeza a España parece ser el futuro de 
sus hijos. Numerosas mujeres exiliadas deseaban inculcar en sus hijos la cultura y lengua 
españolas y sentían remordimientos por alejarles de su país de origen.'2 Lo mismo sucede 
con los emigrantes, sobre los que Carmen Egea Jiménez indica que una de las razones de su 
retorno es la educación de sus hijos y que éstos no se hagan mayores fuera de su patria (161). 
Desde la perspectiva de Martos de Baeza, el origen nacional constituye algo indeleble del ser 
humano; para ella, donde deben vivir y crecer sus hijos es en España: "A mí me gusta mucho 
verlo [a su hijo Fernando] enraizado en su tierra española, pues hay que enraizarse en algún 
sitio, ... y a pesar de no sentirse afín en cuanto a lo político, su tierra va operando en un sen-
tido muy noble, y con ella, una gran alegría para mí" (8 sep. 1956). El desarrollo personal de 
su hijo Fernando en España supone para la autora una confirmación más de que el regreso a 
su país no fue una equivocación: "Trabaja mucho, horas y más horas en esa bendita oficina y 
aunque rabia, sufre, se desespera por lo que tú sabes, su maduración, me refiero a la espiritual 
y política, va adquiriendo la categoría moral que yo suponía, y cada día estoy más satisfecha 
de haberlos reintegrado a la patria, por mí y por ellos, naturalmente" (24 mar. 1960). Sin 
embargo, como se apunta brevemente en esta cita, Fernando Baeza Martos (Madrid, 1910-
2002), que trabajó como editor y traductor, no congeniaba con el régimen franquista y por 
sus posiciones discordantes tuvo que llegar a exiliarse en Francia." Consecuentemente, su 
vuelta a España no fue tan fácil ni positiva como da a entender Martos de Baeza. De nuevo 
parece que la autora esté buscando argumentos para convencerse a sí misma de que tenían 
que regresar a España. Quizás esto se explique por los remordimientos que podían sentir los 
exiliados que retornaban por traicionar la causa republicana al vivir bajo el dominio de Franco. 
Martos de Baeza también justifica su regreso por la buena situación en la que, según ella, 
se encuentra España. Así, enfatiza aspectos positivos del país como el crecimiento de Madrid, 
el aumento del turismo, la activa vida cultural y las atractivas celebraciones populares. La 
llegada de extranjeros a España resulta para la autora un síntoma inequívoco de que el país 
está mejorando: "por dondequiera se vaya, norte o sur, surgen de un día a otro poblaciones 
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muy nuevas, preciosas, de estilo adecuado al lugar, y los extranjeros pululan por España 
encantados de la vida" (24 mar. 1960). En opinión de Martos de Baeza, el turismo acarrea 
positivamente la implantación de costumbres más modernas, sin que por ello se vean alteradas 
las arraigadas tradiciones nacionales: 
En realidad, el clima social ha variado mucho, sin duda por la cantidad de extranjeros 
que viven en Madrid, por lo que la gente se fija menos que antes en los detalles del vecino. 
Según los extranjeros, Madrid es una de las capitales de Europa más atractivas, donde 
se vive mejor, y no quieras saber el éxito que tienen las corridas de toros, las paellas 
valencianas, las "tascas" con sus variadas "tapas" ... (11 mar. 1955) 
La autosatisfacción nacional que muestra Martas de Baeza es similar a la que propagaban los 
medios. oficiales franquistas, los cuales, de acuerdo a Manuel Vázquez Montalbán, tendían 
a valorar todas las nuevas construcciones españolas "como las mayores de Europa" (201). 
El turismo que ensalza Martos de Baeza también le sirvió al régimen para proclamar la 
excepcionalidad de España, su estatus como nación escogida y la buena labor realizada por 
Franco (Crumbaugh 6). Sin embargo, no se puede identificar meramente la llegada de turistas 
con la libertad de pensamiento. Es cierto que el turismo ayudó a normalizar las relaciones 
diplomáticas y dio estabilidad política al país, pero como recuerda Antonio Cazorla Sánchez, 
la imagen de la España soleada y feliz, es decir, el crecimiento y la industrialización del país 
a partir de mediados de los cincuenta-el llamado "milagro económico"-, sólo fue posible 
a través de la explotación y el sacrificio de los trabajadores españoles (Cazorla 15). 
Para Martos de Baeza, en cambio, el turismo era un motivo de orgullo. Así, ensalza las 
visitas de intelectuales europeos a los cursos de verano de Santander y de Jacqueline Kennedy 
a la Feria de Sevilla porque "dejan a España a una altura magnífica" (21 abr. 1966). Además, 
le molesta cuando se sigue hablando de España como un país retrasado y se enfada cuando 
una amiga exiliada que visita Madrid critica la situación nacional: "Sí, iqué tonterías dijo, 
Dios mío! Que si tanta pobreza en la calle, las gentes mal vestidas, la comida pésima. Nunca se 
han vestido mejor las gentes en general, ni el pueblo se divierte más, no sé de dónde lo sacan, 
pero que si el fútbol, que si los cines, que si los toros ... " (7 oct. 1959). En esta cita se aprecia 
cómo en los años sesenta la clase media española comenzaba a disfrutar del consumo y de 
la cultura del bienestar, lo que, en opinión de Fernando García de Cortázar, provocó que la 
mayor parte de la población transigiera con las restricciones políticas del régimen franquista 
(17). Para Martos de Baeza, la dictadura evoluciona sobre todo por el contacto de España con 
otros países: "se va notando, lo voy notando, a medida que la influencia norteamericana se 
va acentuando, un espíritu mucho más liberal. iQué diferencia de lo que encontré hace doce 
años! Y así lo reconoce todo el mundo" (7 ocl. 1959). Sin embargo, como indica Miguel Ángel 
Ruiz Carnicer, es un error analizar la etapa desarrollista de la dictadura franquista insistiendo 
meramente en los elementos de cambio, ya que seguía existiendo miedo y represión (276). 
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Esta situación de opresión del régimen también se manifiesta claramente en las cartas 
de Martas de Baeza, que no consisten sólo en alabanzas patrióticas sobre España. La autora 
muestra en sus misivas su ideología republicana y por ello lanza duras críticas a ciertos aspectos 
de la España franquista, especialmente la censura, el gobierno y la hipocresía religiosa. Por 
ejemplo, apunta cómo al dramaturgo Alejandro Casona, al regresar a España y estrenar una 
obra, no le realizaron ninguna entrevista: "Tampoco en Barcelona dejaron que se ocupase 
de él en la prensa. Parece que lo evitó la censura. No sé, así será, no es tan fácil la cosa, pues 
a los que han tardado tanto en regresar se les guarda cierta reserva" (25 abr. 1962). En otra 
ocasión en la que asiste a una conferencia de intelectuales críticos con el régimen-José María 
Gil Robles y Enrique Tierno Galván-, Martas de Baeza recoge el ambiente de inseguridad 
que padeció: "En fin, fueron unas horas sublimes para los que estábamos allí pendientes de 
una orden policial para desalojar el miserable salón que nos habían dejado ... " (11 febo 1965). 
De esta manera, la autora está en contacto con la oposición franquista, que desde los años 
cincuenta se concentra sobre todo en el ámbito obrero y estudiantil. Las protestas fueron 
especialmente fuertes en las universidades, donde los estudiantes se quejaban de la falta de 
libertad académica y de la mala enseñanza (Carr y Fusi 148). 
Martas de Baeza también hace referencia a un curso que atendió impartido por otro 
intelectual crítico con el régimen, el filósofo Xavier Zubiri, a quien describe como un "hombre 
realmente notable por su ciencia, elocuencia, dignidad ética y hasta un físico magnífico" (6 jun. 
1963). En otras cartas menciona sus reuniones con diversas mujeres que habían participado 
en el Lyceum-lo que implicaba mantener vivo el espíritu republicano-14y con un grupo de 
mujeres pertenecientes a la Casa de Suecia que realizan eventos de carácter cultural. 
La autora asimismo manifiesta su rechazo ante medidas políticas del franquismo como 
el Plan de Estabilización de 1959, la represión contra los que participaron en el Congreso del 
Movimiento Europeo de Múnich en 1962, el referéndum de 1966 por el que se aprobó la Ley 
Orgánica del Estado y el nombramiento de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco. 
Del-Plan de 1959, que supuso un recorte del gasto público y una congelación de los salarios 
(García 54), lamenta "la ocultación sistemática de lo que acontece en las altas esferas políticas, 
financieras" y el que su hijo esté "a punto de cerrar su negocio editorial a causa de la restric-
ción de los créditos bancarios" (7 oct. 1959). Respecto al referéndum, que fue utilizado por 
los franquistas para querer dar la impresión de legitimidad democrática (Carr y Fusi 179), 
Martos de Baeza asegura que ni ella ni sus hijos votaron, pero que muchos en contra votaron 
"por miedo" (13 en. 1967). Este y otros hechos similares le llevan a denunciar la falsedad con 
la que el gobierno franquista buscaba aparentar un ambiente de normalidad: "Total, se repite 
y repite que gozamos de paz, maravillosa paz, pero yo digo que se trata de una guerra fría y 
así lo dicen muchos despiertos y sinceros de la situación" (13 en. 1967). En otras ocasiones, 
Martos de Baeza critica la envidia y la proliferación de las mentiras en la sociedad española: 
"en esta bendita tierra siempre se ha creído con preferencia a los embusteros, ¡condición muy 
española, por cierto!" (6 jun. 1963). 
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Otras realidades sociales de la España franquista son objeto de rechazo por parte de 
Martas de Baeza, como lo que ella denomina "sociedad archifarisaica" (7 oct. 1959). La 
hipocresía religiosa, es decir, el aparentar ser católico cuando luego en realidad se actúa de 
una manera maliciosa, le resulta especialmente censurable: "De esta suerte de gentes abunda 
mucho por aquí. Van y vienen a las iglesias, rosarios interminables, misas y velas al Santísimo 
a todo pasto, escapularios muy ostentosos, y maldito lo que tienen de sentido religioso y 
absolutamente nada de cristianos" (24 mar. 1960). En este sentido, Martas de Baeza parece 
proponer la vuelta a un cristianismo más auténtico y de carácter liberal, algo que asimismo 
promovían las nuevas generaciones de católicos. A partir de los años cincuenta las Juventudes 
Obreras de Acción Católica aunaron la religión con el compromiso social (Gracia Estado, 88), 
a la vez que fueron surgiendo curas que se dedicaban a evangelizar y ayudar a los trabajadores. 
Por otro lado, las encíclicas del Papa Juan XXIII y el Concilio Vaticano II, que promulgaban 
el pluralismo ideológico y los derechos humanos, también supusieron ataques frontales a los 
principios del franquismo (Carr y Fusi 152). Por eso, en 1963 Martas de Baeza se lamenta de 
la muerte del Papa e indica que la "han sentido más las izquierdas españolas que las derechas, 
no demasiado capacitadas para reconocer la grandeza de ese hombre" (6 jun. 1963). 
Desde su perspectiva liberal, Martas de Baeza considera que los exiliados republicanos 
forman parte de España y por eso trabaja para que retornen y se reincorporen al país. Incluso 
en una de sus cartas intenta convencerle a Zubiaurre de que vuelva definitivamente a España: 
"y ojalá que os decidáis por los lares patrios antes de perder el gusto por la vida" (11 mar. 1955). 
A partir de los cincuenta fue común que desde España se invitara a los exiliados a regresar. Es 
lo que Sánchez Vázquez denominó de manera crítica "cantos de sirena" porque implicaban el 
"olvido, la renuncia o la claudicación" (32). Diversas revistas españolas, especialmente Ínsula, 
Índice y la revista de Camilo José Cela, Papeles de Son Armandans, comenzaron a publicar 
escritos de los exiliados y estudios acerca de ellos." Blanco Aguinaga indica que es entonces 
cuando algunos escritores del interior como Dámaso Alonso y Gerardo Diego visitan a los 
exiliados en América y se intensifica la correspondencia epistolar entre ellos (452). Estos 
contactos se van a expresar a través de la metáfora de "el puente", el cual va a dar nombre a 
partir de 1963 a una colección de la editorial Edhasa-dirigida por Guillermo de Torre-en 
la que publicaron escritores exiliados. Diversos intelectuales también utilizarán esta metá-
fora en sus ensayos para referirse al diálogo entre España y el exilio. Así, frente a Ayala y 
Aranguren, que alentaban la necesidad de comunicación entre las dos orillas del Atlántico, 
Sender declaraba en un artículo titulado "El puente imposible" que ese puente era de niebla 
porque el exiliado no podía regresar a una España sin libertad ni democracia (Aznar 292).16 
En el estudio de los contactos entre el exilio yel interior se ha ignorado el papel que 
las mujeres llevaron a cabo. Mujeres como Martas de Baeza lograron a través de su corres-
pondencia epistolar que las comunidades de exiliados y los liberales en España estuviesen 
informados de sus respectivos devenires. Martas de Baeza era consciente de esta labor de 
comunicación y usaba la misma metáfora del puente para describirla: "este servicio de puente 
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que estamos realizando frecuentemente quiere decir mucho acerca de nuestro sentido de la 
amistad" (12 mayo 1967). La autora no sólo promovía el diálogo manteniendo contacto con 
los exiliados que se hallaban en América, sino también trabajando para su reconocimiento 
dentro de España. Así, colabora con diversas amigas para que se erija en Madrid una estatua 
en homenaje a la escritora Elena Fortún, quien, a su regreso a España, vivió una temporada 
en su casa. A pesar de tratarse de un proyecto colectivo, Martos de Baeza subraya que es ella 
la principal organizadora: 
Ahora hace un año que nos reunimos unas cuantas a conmemorar el segundo aniver-
sario de su muerte, y al final, no sé si Carmen Laforet o Matilde Ras sugirió la idea de 
tal monumento, ya concedido por el Alcalde de Madrid .... Desde luego, yo he llevado, 
y llevo, el peso de la gestión .... Con este motivo, las del Lyceum nos hemos reunido 
varias veces en mi casa yen otras casas, pues no tienes idea del gusto con que lo hemos 
hecho todo. (1 mayo 1955) 
Para la autora, la creación del monumento es un síntoma de la apertura del régimen franquista: 
"Aquí, malgré tout, se honra dignamente a nuestros valores patrios". Sin embargo, como 
indica Jordi Gracia, el franquismo fue desde los años cincuenta algo más permisivo con los 
exiliados porque pretendía limpiar su propia imagen y satisfacer a intelectuales y sectores 
universitarios (Intemperie 139-41). Cazorla Sánchez señala al respecto que el franquismo 
utilizó de manera interesada el retorno de los exiliados como prueba de la "paz" de España 
y del triunfo de Franco (40). 
Martos de Baeza colabora asimismo en la creación de una beca en honor a María de 
Maeztu, fallecida en Argentina, y ayuda a Ernestina de Champourcin para que el marido 
de ésta, el poeta Juan José Domenchina, alcance reconocimiento en España tras su muerte 
en México: 
De Ernestina voy recibiendo cartas tras cartas con motivo de los libros que me ha hecho 
llegar del desgraciado Juan José, y un día de éstos la escribiré para darle cuenta de lo 
que estoy gestionando con las dos revistas literarias más importantes de aquí, insula [e] 
in dice, a fin de que se ocupen de Juan José y su obra, ahora en octubre, día 27, fecha, o 
sea, aniversario de su muerte. (2 oct. 1960) 
En el caso de Isabel de Palencia, gestiona, aunque sin éxito, la publicación de unas obras de 
teatro que ésta le envía. Apoya también el homenaje del Ayuntamiento de Madrid a Ramón 
Gómez de la Serna y reúne a su viuda, Luisa Sofovich, con diversas amigas en su casa. En sus 
misivas, por tanto, la autora demuestra la ayuda incondicional que prodiga a un gran número 
de exiliados que permanecen fuera de España, pero también a los que deciden regresar, por 
ejemplo buscándoles pisos o reanudando con ellos su amistad." Así, relata sus encuentros con 
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Ramón Pérez de Ayala, José Bergamín, el economista y escritor Alvarez Fernández Suárez, 
el pedagogo Lorenzo Luzuriaga, el pintor Ramón Gaya, etc. De todos ellos tiende a destacar 
su emoción y felicidad por volver a España, así como la buena acogida que han recibido. Por 
ejemplo, de Bergamín escribe que es "invitado por las duquesas y marquesas más celebradas 
en la actualidad" (7 sep. 1959), mientras que de Fernández Suárez y Jesús Prados Arrarte 
apunta que "están aquí trabajando y encantados de haber dejado aquellos [lares]" (2 febo 1955). 
Ahora bien, como se señaló anteriormente, en realidad muchos intelectuales que regresaron 
padecieron la indiferencia, la falta de interés o la censura y, como apunta Manuel Abellán, 
si lograron publicar sus obras en España-como en el caso de Ramón J. Sender, Francisco 
Ayala y Max Aub-, lo hicieron "tras innumerables manipulaciones" y supeditándose "al 
reconocimiento de la legitimidad fundacional del régimen" (26). 
A pesar de que Martos de Baeza ansía que los exiliados se reincorporen definitivamente 
a España, muchos de ellos siguieron permaneciendo en América o retornaron allá tras 
estancias breves en España. Si bien es cierto que Martos de Baeza recibe noticias de los exi-
liados a través de su correspondencia epistolar, las cartas se convierten también en pruebas 
de la distancia geográfica y de la imposibilidad del encuentro físico. Además, a medida que 
pasan los años, las relaciones epistolares se vuelven menos frecuentes y con ello aumenta la 
sensación de desarraigo en Martos de Baeza: "Desgraciadamente, hace la mar de tiempo que 
desconozco las vidas de muchas de vosotras, a quienes de veras estimo. La pobre Carmen, 
antes tan epistolar, ahora se ve que ni tiempo ni ganas de coger la pluma. Dime, pues, cómo 
andan todos ellos de salud y de todo lo demás" (6 febo 1949). De esta manera, la autora va 
teniendo cada vez más dificultades para conseguir información de sus conocidos exiliados: 
"De nuestros amigos de México no sé nada, porque en realidad tú eres el auténtico puente 
que me trae las noticias más interesantes del grupo alejado" (12 sep. 1967). Las constantes 
preguntas y la solicitud de datos de sus amigas exiliadas demuestran la importancia que tiene 
para Martos de Baeza el seguir conectada con su pasado y a la vez revelan la imposibilidad de 
recuperar completamente parte de su identidad personal y nacional. Así, se puede decir que 
a pesar de su retorno a España, Martos de Baeza también sentía los males del exilio, no por 
no reconocer su país o porque éste hubiera cambiado-como les sucedió a muchos exiliados 
que volvieron a España-, sino por tener a numerosos amigos en el exilio y porque se hallaba 
a sí misma incompleta sin ellos. 
En numerosas cartas la autora expresa precisamente su tristeza y vacío por no poder 
disfrutar de la compañía de sus amigas exiliadas: "En fin, me da mucha pena saberos lejos 
hasta sabe Dios cuándo, pues a pesar del tiempo transcurrido de encontrarnos todos por ahí 
desperdigados, no me resigno a teneros por esas Américas, otros en Europa, ... con escasas 
esperanzas de que estemos cerca en lo que me reste de existencia" (5 febo 1957). El recuerdo del 
pasado y la constatación de su discontinuidad respecto al presente le resultan especialmente 
dolorosos: "Yo no ceso de recordar y entre mis muchos dolores, el teneros a unos cuantos 
lejos de aquí y ya tendrá que ser para siempre, hija mía" (22 en. 1970). Es sobre todo en sus 
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últimas cartas donde la evocación de su juventud se torna más recurrente, seguramente como 
consecuencia de su avanzada edad. 
Las noticias de las muertes de exiliados provocan asimismo el recuerdo del pasado y 
generan en Martos de Baeza una gran tristeza: "Como a ti, la desaparición de Zenobia me 
ha entristecido mucho, recordando aquellos años de nuestro conocimiento, pues yo padecí 
a esa pareja como no tenéis idea" (5 febo 1957). Parece que con sus cartas Martos de Baeza 
desea que los exiliados muertos que recuerda no caigan en el olvido y queden registrados 
sus logros y valía en las páginas de la historia. Para ella, las muertes de los exiliados lejos de 
España-entre ellos, María de Maeztu, Matilde Huici y Ricardo Gutiérrez Abascal-resultan 
especialmente conmovedoras. Así lo expresa en referencia al musicólogo y compositor Adolfo 
Salazar: "ese 'morir gota a gota' que dices del desgraciado Adolfo me apena tanto que no 
puedo pensar en él sin derramar unas lágrimas, ya que a éste sí que no lo volveré a ver. ¡Tan 
cariñoso que fue conmigo en esos meses de México!" (27 ag. 1958). La muerte del exiliado 
en tierra extranjera supone una desgracia no sólo para Martos de Baeza, sino para todos sus 
amigos en España, que se aúnan en la aflicción: "Acerca de la desaparición de nuestra gran 
amiga y mujer, Carmen Ibáñez de Rivas, ... no quieras saber, Pilar, la pena que ha causado 
aquí entre todas nosotras" (22 en. 1970). 
Las cartas de Martos de Baeza revelan ciertas contradicciones en su visión de España que 
se entienden más claramente cuando se analiza su posicionamiento como exiliada que regresa 
al país en 1947. Así, su orgullo patriótico, su preferencia por España sobre Hispanoamérica, la 
defensa de su origen español como un rasgo intrínseco de su persona, los comentarios sobre 
la mejora de la calidad de vida en España, su valoración positiva del turismo, y el énfasis en 
la buena acogida a los exiliados que retornan y en su reconocimiento por parte del gobierno 
revelan un nacionalismo conservador bastante semejante al promulgado desde las esferas 
franquistas. Sin embargo, parece que detrás de estas observaciones la autora busca justificar 
su regreso a España y el abandono de su exilio americano y, al mismo tiempo, desea animar 
a sus amigos exiliados a que retornen al país de manera definitiva. 
Por otro lado, Martos de Baeza lanza duras críticas contra ciertos aspect?s del franquismo 
como la hipocresía religiosa, la censura y la represión que sufren los movimientos contrarios 
al régimen, y también señala rasgos negativos de la sociedad española como la envidia y el uso 
de mentiras. Estas críticas son el resultado de su ideología liberal y de su labor como exiliada 
republicana que ha regresado a la patria. Así, de la lectura de sus cartas parece deducirse que 
Martos de Baeza pensaba que los exiliados debían regresar a España porque, como españoles, 
era su obligación luchar desde dentro para mejorar la situación del país y construir un futuro 
nacional mejor. De ahí el sentimiento de vacío que padece al percatarse de que numerosos de 
sus amigos siguen en el exilio y no volverán ya nunca a España, mientras que otros muchos 
van falleciendo en tierras americanas. Por lo tanto, el retorno a España de Martos de Baeza y 
su felicidad por reincorporarse al país nunca fueron del todo completos: su identidad personal 
y la identidad nacional española se hallaban truncadas por el recuerdo del pasado y por la 
lejanía física de sus amigos exiliados. 
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NOTAS 
1 Elvira Melián indica que Martos de Baeza regresó a España en 1952 junto a su marido (381). Sin 
embargo, las primeras cartas que Martos de Baeza envía a Zubiaurre desde Madrid datan de 1948, y 
en ellas señala que retornó el año anterior . 
. 2Ricardo Baeza (Bayamo, Cuba, 1890-Madrid, 1956) fue un escritor, traductor, director artístico 
y crítico literario que participó activamente en el mundo intelectual español del primer tercio del siglo 
XX, colaborando en publicaciones como Revista de Occidente. Desde 1931 hasta 1933 ejerció como 
embajador de España en Chile y durante la Guerra Civil fue presidente de la Alianza de Intelectuales 
Antifascistas (Anderson "Coincidencias", 46). Baeza tradujo a numerosos escritores de varias lenguas 
europeas, entre ellos Gabriele D'Annunzio, Maurice Maeterlinck y Henrik Ibsen. Andrew Anderson 
señala que Baeza cuidaba particularmente sus traducciones, algo no común en su época, y que facilitó 
el conocimiento en España de los mejores dramaturgos europeos contemporáneos ("Ricardo" 230). 
'En su estudio sobre el regreso de la migración, Xosé NúñezSeixas señala que es común que los 
retornados vivan "a caballo de dos mundos" y se caractericen "por su sincretismo en las creencias, 
en los comportamientos sociales y en las ideas políticas" (44). Este aspecto también se halla en los 
exiliados retornados como Martos de Baeza. 
4 Zubiaurre dirigió la sección de literatura del Lyceum. Aunque no desarrolló una carrera 
artística o literaria, publicó bajo pseudónimo algunos artículos y relatos en el periódico nacionalista 
vasco Bizkaitarra en 1909 y en la revista Euzko Deya: La voz de los vascos en México entre 1944 y 
19S8. Zubiaurre se dedicó a lo largo de su vida a ejercer como representante de sus dos hermanos, los 
pintores Valentín y Ramón de Zubiaurre, organizándoles exposiciones, ocupándose de la venta de 
sus cuadros y dándoles a conocer en Europa y América. El esposo de Zubiaurre era el crítico de arte 
Juan de la Encina, pseudónimo de Ricardo Gutiérrez Abascal, quien en 1938 fue invitado a formar 
parte de La Casa de España en México. Desde ese momento Zubiaurre permaneció en el exilio en 
México hasta su muerte, aunque volvió en diversas ocasiones a España. 
5 Juan Ramón le envió a Martos de Baeza numerosas cartas en las que le solicitaba ayuda para 
conquistar a Zenobia, por ejemplo, organizando veladas en su casa, dándole a Zenobia cartas suyas 
o indicándole a él dónde se hallaba Zenobia para verla. Varias de estas cartas se publicaron en el 
volumen de Juan Ramón Jiménez titulado Cartas, editado por Francisco Garfias (1962). Así le rogaba 
Juan Ramón a Martos de Baeza: "Me dijo también Zenobia que el viernes pasearían ustedes. ¿Podré 
yo ir? ¡Arréglemelo, María, para que pueda ser! ¡Qué sufrimiento, amiga mía!" (124). 
6 María Luisa Urgoiti Somovilla (Madrid, 1905-Washington D.C., 2001), hija del periodista y 
empresario Nicolás María Urgoiti y esposa del doctor Guillermo Angulo, exiliada primero en México 
y después en Estados Unidos, también expresa en una de sus cartas a Zubiaurre cómo a los hombres 
les llamaba la atención su afición epistolar: "Bueno, Pilar, no tengo más remedio que terminar, pues 
de ser Mme. de Sévigné, como me llama Papá, tengo que pasar a ser la cocinera" (28 sep. 1949). 
'Zenobia Camprubí manifestaba en una carta a Zubiaurre el rechazo de Juan Ramón de retornar 
a España: ''J. R. se ha cerrado del todo a la vuelta a España. No quiere verme hacer cálculos ni de las 
Baleares que, como no conoce, no sabe lo paradisíacas que son" (1 mayo 1954). 
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8 José Ángel Sáinz recoge cómo en sus diarios Max Aub calificaba de amoral el retorno de 
Bergamín (203), mientras que Manuel Aznar Soler señala cómo Sender describía a Jarnés como 
"un espíritu débil" y a Ortega y Gasset como "un emigrado amateur, no profesional, un disidente 
condicionado" (290). 
9 En La vuelta: 1964, Aub expresa admirablemente la evolución de los exiliados respecto al retorno 
a través de la siguiente intervención del personaje de Mariana: "¡Cómo han debido cambiar vuestras 
ideas acerca del regreso! En 1945, a rebato, a fondo, sobre caballos blancos, cargando, no dejando 
hueso sano del enemigo; en 1948, dispuestos al diálogo, al perdón, la mano tendida, generosa. En 
1950, de igual a igual y, desde entonces, cada vez más pequeños, hasta tocar, vencidos, a la puerta: 
¡Dan su permiso? A menos que añadáis: -Ave María Purísima" (57). Mariana asimismo recrimina 
al exiliado que retorna el sufrimiento que padecieron los que se quedaron en España: "Tú regresas 
ahora. No sabrás nunca lo que fue esto, de 1940 a 1950. Las cárceles llenas. El miedo. El hambre .... 
Desterrados no lo erais vosotros; desterrados, nosotros" (64). 
lOEn el cuento "La verdadera historia de la muerte de Francisco Franco" Aub se burla del patrio-
tismo de los exiliados en México, orgullosos de "la obra hispana que descubrieron como beneficio de 
inventario ajeno, de pronto propio. Jamás las iglesias produjeron tanta jactancia, y más en cabezas, 
en su mayor número, anticlericales" (16). 
II En las cartas enviadas desde Buenos Aires, Martos de Baeza ya revela un patriotismo de tipo 
imperialista al referirse a la conquista de América como un "milagro de fusión histórica" y hablar de 
"nuestro destino histórico en estas Américas" (12 ocl. 1943). 
12 Desde su exilio estadounidense, María Salinas, la esposa de Pedro Salinas, enfatiza en una 
carta a Zubiaurre la importancia de la transmisión de la lengua española a sus hijos: "Wellesley ha 
sido para mí un buen descanso, después de nuestra salida de España. Sol acabará aquí sus estudios 
y Jaime ya le veo americano. Tenemos que vigilar constantemente su español para que no acabe por 
habla'r una lengua a bastarda da. Sol, como ya estaba más hecha, habla su español de buena cepa, sin 
olvidar sus chistes madrileños" (I febo 1940). 
13 Fernando Baeza dirigió la editorial Arión, en la que publicó Los gozos y las sombras, de Torrente 
Ballester, y obras de Aldecoa y Fernández Santos. Jordi Gracia si5úa a Baeza dentro de la oposición al 
franquismo y le considera "un colaborador próximo de Dionisio Ridruejo" (Estado 154). Más tarde 
Baeza ingresó en el PSOE, para el que fue senador y embajador de España ante el Consejo de Europa 
desde 1983 hasta 1987. 
14 Martos de Baeza relata cómo a su regreso a España la acogen las mujeres que habían pertenecido 
al Lyceum: "A las amigas del club las veo mucho; me refiero a las que están aquí .... A Matilde Calvo, 
Matilde Medina, María Bordas, Rafaela Jiménez, todas vinieron justo al día siguiente de mi llegada, 
alegrándose sinceramente de tenerme nuevamente entre ellas. Pero a la que más veo de todas ellas 
es a Carmen Baroja" (30 mar. 1948). 
15 José-Carlos Mainer traza la evolución de la incorporación de los escritores exiliados en las 
editoriales y revistas españolas, y considera que estas últimas "fueron un marco propicio de las lentas 
maniobras de curiosidad y aproximación al mundo cultural del exilio" (397). 
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16 Ayala incitaba así al diálogo: "Ambas Españas, la peregrina y la cautiva, la fugitiva de sí misma 
y la aherrojada en sí, se anhelan recíprocamente, víctimas de un mismo destino" (161), mientras que 
Aranguren promovía lo mismo desde el interior: "Tenemos, pues, que contar con los emigrados 
españoles" (133). 
17 Cuando estuvo exiliada en Argentina, Martos de Baeza también ayudó a numerosos republi-
canos, por ejemplo consiguiéndoles los papeles necesarios para que pudieran entrar en Argentina: 
"Yo estoy gestionando la entrada de los Bartolozzi y de otros amigos que tenemos en otros puntos de 
América yno están contentos. A Garcíadel Diestro, que estaba en Colombia, ya le hemos arreglado la 
entrada" (24 ag. 1940). También colaboró junto a otros exiliados en intentar ayudar a salir de España 
a Cipria no Rivas Cherif y su familia. 
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